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Lo que nos ocupa 
es esa abuela, la conciencia 
que regula el mundo 


E rase de una época en la que aparecían pocas alternativas para el rock 


alternativo dominante. En ese momento (1991) emergió Stereolab, una 
banda definible por acumulación: patrones rítmicos repetitivos e hipnó- 
ticos que remiten al kraut rock alemán, melodías encantadoras a la Brian Wil- 
son, algo de bossa nova y de lounge pop, letras que hablan de políticas mar- 
xistas o la liberación femenina, títulos de álbumes extraños (Peng!, Empe- 
ror tomato ketchup, Mars audiac quintet y así) y una voz femenina en in- 
glés o francés. Esa voz es la de Laetitia Sadier, en conversación telefónica, 
hablando despreocupadamente sobre las bondades del café argentino y so- 
y» bre los shows que darán en Buenos 
Aires. Sadier es la responsable de 
esas letras explícitamente politiza- 
das y “conscientes”, que contrastan 
con las suaves melodías que produ- 
ce Tim Gane, su marido y pareja com- 
positiva. “Es bueno crear una ten- 
sión”, dice la vocalista. “Si hiciera mú- 
A sica pop dulce y hablara sobre chu- 
petines, no habría tensión, todo iría 
en la misma dirección. Por el contra- 
rio, si hago música hardcore agresi- 
: va y canto sobre chupetines, ahí hay 
una tensión. Y eso es mucho más interesante, porque esa tensión abre una 
nueva dimensión. En el caso de Stereolab no se da por algo consciente, no 
es que Tim escribe una melodía dulce y entonces yo hago un slogan revolu- 
cionario. Simplemente sucede que la música es melódica y que escribo acer- 
ca de las cosas que le dan sentido a mi vida. Las que me gustaría cambiar, 
aunque sé que sola no puedo.” 

—¿Creés que las canciones pueden cambiar algo? 

-Sí, porque me pasó a mí cuando escuché las canciones de McCarty (la 
banda anterior de Gane): me abrieron la mente y revolucionaron completa- 
mente el modo en que pensaba. Conozco mucha gente que se hizo vegeta- 
riana después de escuchar Meat is murder, de The Smiths. Así que es un 
hecho que las canciones pueden tener un impacto profundo en la gente. E 
incluso más sutilmente: una melodía puede afectar tu humor. 

—¿Qué pensás de los artistas con postura de macho man que son es- 
trellas en los Estados Unidos, como Kid Rock o Eminem? 

—Esa música surge de una pulsión negativa inconsciente y es muy cínicamen- 
te armada por las compañías discográficas para venderles cds a los chicos. La 
verdad es que no pienso mucho en esto y mucho menos en términos musica- 
les. Se crean esas imágenes de macho para que los.chicos de quince años 
puedan identificarse, para que crean que pueden ser sexies y tener a las chi- 
cas bajo su pulgar. Y por el otro lado están los grupos para que se enamoren 
las nenas, llenos de chicos carilindos. Pura fantasía para adolescentes. 

—No parece un panorama muy alentador. 

—Es que hay muchas personas que son como ovejas, se las arreglan con 
el mínimo de conciencia que les permite sobrevivir. Tenemos una socie- 
dad que sólo trata de sobrevivir porque vivir exige conciencia de qué es lo 
que estás haciendo y por qué. Creo que esos grupos de macho men van 
de la mano con una sociedad que está desconectada de la realidad huma- 
na, que vive en una fantasía. Así son las cosas hoy en día, pero pueden 
cambiar. Por mi parte, estoy convencida de que el mejor modo de produ- 
cir música —o libros, película, ideas— de buena calidad es tener concien- 


cia de la realidad. O, al menos, esforzarse por lograrla. 
R.C. 
Stereolab toca el domingo a las 22 y el lunes a las 21, en La Trastienda (Balcarce 460). 


Seguimos ganando 


”Uno no imagina un verano sin una canción pegadiza y bailona que haga mover al personal en todos 


los bares, incluso a quienes echan pestes y la califican de hortera (...)” 


Al grito de '¡Booombaaa!', que anuncia el comienzo del single, las pistas de las discotecas se llenan 
de gente —principalmente quinceañeros- que quiere ser parte de 'un show interactivo, con colorido y co 
reografías fáciles, capaces de seguir un niño y una persona mayor”, según palabras del cantante de 
King Africa, la banda argentina que ha hecho el agosto, nunca mejor dicho, con este single. Todo 
gracias a una milimetrada promoción de la canción, que ha vendido 600 mil 
copias, sumando las ventas de su disco y de dos recopilatorios de canciones vera- 


niegas de diversos artistas (...) 


allá, según puede inferirse ¿Quieren más? Porque tenemos más... 


Llamen a Agulla 8: Bacetti 


Parece que el mundo se está tomando en serio la escena elec- 
trónica porteña. Además de la constante visita de Dj's, las re- 
comendaciones boca a boca han terminado por intrigar a la 

gente de la producción de Club World, una serie de 

programas de media hora que la BBC planea filmar 

en ocho ciudades de los cinco continentes: Nueva York, 

San Francisco, Sydney, Tokio, Berlín, Tel Aviv, Ciudad Del 

Cabo y... Buenos Aires. “La verdad que no sé mucho de Bue- 

nos Aires”, le confesó al No Mike Fox —el productor del progra- 
ma-, al teléfono desde Londres. Con Buenos Aires en la cabeza 
gracias arecomendaciones de Global Underground, Clubland y Cre- 
am, Fox (que ya ha conducido programas de pop y fútbol para el ca- 
nal inglés) lo único que conoce es el nombre de una disco a la que 
llama Pashá, pero anuncia que llegará a Buenos Aires afines de sep- 
tiembre para preproducir el programa. “Me encantaría que quienes 
se consideren protagonistas de la escena dance porteña, desde pú- 
blico hasta músicos, se comuniquen conmigo vía mail”, pide Mike, 
que anunció que el capítulo Buenos Aires de Club World se grabará 
a mediados de octubre, con Roger Sanchez como anfitrión. “Me en- 
cantaría encontrar una conexión entre el fútbol y la escena dance”, 
imaginaba Fox desde Londres cuando este suplemento le informó 
de la existencia de un aviso uniendo camiseta celeste y blanca, cer- 
veza y Underworld. “¡Quiero ese aviso!”, fue la inmediata respuesta. 


El mail de “Club World” es michael.fox—arroba—bbc.co.uk 


¿No la viste todavía, de blanco en una limo y 
rodeada de bellas señoritas, conducida por un 
excéntrico conductor que habla todo con 2? Es 
el video de "Music", otra pequeña obrita de arte 
crédito del sueco Akerlund,y por supuesto el 


primer indicio de lo que será el nuevo disco de 
Madonna, flamante mamá de Rocco. 


Su letra no es precisamente un ejemplo de profundidad. Se reduce a dar indicaciones 
de cómo bailar y lograr un “movimiento sexy". Cantada por un líder orondo, embutido 
en un traje africano, con gafas de sol y turbante; acompañado por un séquito de bai- 
larinas negras. 'El nombre de King Africa lo pusimos porque en mi país no hay gente 


de color como en el grupo y porque mezclamos ritmos latinos con percusión africana'” 
Extracto de una nota publicada en el diario El País de España, el lunes 14. No les fue suficiente con La Mosca por 
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¿Por qué le gusta 
tanto bailar Senor 
Dante Boy ? 


fi Hace Soportable 
la espantosa 
realidad de 
estar vivo. 


Crudo inviern' 


con el Sr. Gillespi 


Vuelve, vuelve primavera... (primavera, primavera) 
Vuelve, vuelve que te espero... (que te espero, que te espero) 


Parafraseando esta hermosa melodía del Club del Clan... Miran- 
do por la ventana este tímido sol que nos empieza a abrigar... (dis- 
culpen: el espíritu de José Narosky, por momentos, me invade). 

Amiguitos: se está yendo el invierno, se va la gripe, las carili- 
nas, los cerebros al exterior. Y está llegando el sol, la buena on- 
da, Sui Generis. Y las cuentas de gas más caras del mundo. Ten- 
go que confesar que odio al gas. Este invierno me compré el me- 
jor caloventor del mundo: ¡5000 calorías! El único problema es que 
me explotó la instalación eléctrica, se me derritió la térmica y de- 
jé sin luz a todo el edificio. 

Síntomas de que se va el invierno... ¿Que nos dejo este cru- 
do invierno? 

¿Cuáles han sido las frases más escuchadas de este invierno 
que se nos va? Demasiadas preguntas, aquí van las inconsisten- 
tes respuestas. 


Síntomas 
eTodas las casas de venta de pullóveres están en liquidación... 
De empleados. 

eEn Crónica TV ya no le dan bola a la sensación térmica. Las pe- 
lotitas de Telefé aparecen en remerita. Versus, Marley y El Rayo 
se despiden de Las.Leñas. 

eLos taxistas no saben bien de qué hablar porque están en el me- 
dio de dos estaciones. 

e¡Hay Gas! (ahora empieza a faltar la luz). 

eDejé de tomar whisky. Pero volví a los doce litros de cerveza diarios. 
eYa no es necesario medio frasco de perfume para tapar la ba- 
randa a naftalina. 

ePor las noches ya no dormís abrazado a tu chica... Y al perro. 
eYa podés dormir tranquilo: no morirás asfixiado por un escape 
de gas del tiro balanceado. 


¿Qué nos dejó este crudo invierno? 

eLas estufas italianas de aceite no calientan el ambiente. Pero los 
enchufes arden. 

eUna gran enseñanza: el hijo del Presidente pudo pasar una se- 
mana en Bariloche con todos los lujos por sólo 500 pesos. ¿Qué 
esperás para hacer lo mismo? 

eEspectaculares torneos de fútbol, con los cinco grandes. Y con 
la presencia de los mejores jugadores... De la reserva. 

eAlgo insólito: todo el mundo tiritando de frío, y Lanny Hanglin, 
Graciela Alfano y Matías Ale en pelotas por todos lados. 

eTe quedaste (una vez más), con las ganas de barrer la nieve de 
la puerta de tu casa como en las películas. 


Las frases más escuchadas de este invierno 
e“Es la herencia... 

... del gobierno anterior” (Chacho Alvarez). 

... de mi padre” (María Julia). 

... que me dejo Tuero” (Mazzacane). 

e“Yo con la prensa no hablo... 

. y con cornudos tampoco” (Chilavert). ' 

... es que la prensa ya no quiere hablar conmigo (Yayo Cozza). 
... porque no me dejan (Alderete). 

e“Con los dientes apretados... 

..-y con el cinturón ajustado (Machinea). 

... y aguantando la risa (Cecilia Bolocco). 

... y un dedo adentro de la boca (el profe Córdoba). 


Sin otro particular, los saludo muy atentamente. Y los dejo porque 
me estoy arreglando unas bermudas que a esta altura del año co- 
mienzo a usar. Y no me importa la temperatura. 


ANIMAL E ILLYA KURYAKI, DE COSTA A COSTA EN ESTADOS UNIDOS 


THE NEW YORR TIMES, MONDAY. AUGIST 10 460. 


REVIEWS 


PORRO 


Latin American Bands 


Lyrics full of 
£% rebelliousness, 
death and raunchy 
' transfiguration. 


escribe— 


ciclo 


latinos). 


Los Kuryaki abrieron una tri- 
pleta de shows que cerraron 
los chilenos La Ley, con los ve- 
nezolanos Los Amigos Invisi- 
bles como fiambre de una nue- 
va especialidad de sandwich 
enla ciudad de los sandwiches 
abundantes. El show fue la 
más visible de las actividades 
de la primera edición de la La- 
tin Alternative Music Conferen- 
ce, una convención del nego- 
cio dela músicaideada por To- 
más Cookman (manager de 
Los Fabulosos Cadillacs y de 
otras varias bandas y artistas 


Lo que más sorprendió a 
Pareles es la mezcla de esti- 
los que mostraron las bandas 


ROQUE CASCIERO 
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Casi chicos de tapa 


“Illya Kuryakies una prome- 
tedora muestra de que el rock 
enespañol planea no respetar 
ninguna frontera.” Así conclu- 
ye el prestigioso. crítico meo- 
yorquino Jon Pareles, del New 
York Times (dónde sino...), su 
crónica sobre la actuación de 
la dupla Spinetta-Horvilleur en 
lajornada dedicada al “rock en 
español” —tal cómo el señor 
dentro del 
“Summer Stage” en el Central 
Park, el sábado pasado. Y co- 
mo había sucedido hace una 
semana y pico en el mismo 
diario, una gran imagen de IKV 
lidera la página. Grata casua- 
lidad gráfica para los jóvenes 
latin-samurais. 


y su voluntad por*convertirde- 
sechos pop en trofeos”. “El 
funk. es sólo uno de los estilos 
sacudidos en las canciones de 
Illya Kuryaki. Su música es un 
salvaje collage que rebota el 
hip hop, rock, funk, salsa y una 
versión en español del 'Anot- 
herone bites the dust'de Que- 
en, saltando con facilidad de 
la suavidad al ruido. Y las le- 
tras, cantadas y rapeadas por 
Emmanuel Horvilleur y Dante 
Spinetta Zalazar, agregan una 
capa de poesía surrealista, lle- 
na de rebelión, muerte y trans- 
figuración. destartalada; en 
“Jennifer del Estero”, Jennifer 
López deja sus nalgas en el 
freezer del cantante.” Ml 
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Conexión. “Entramos al 

Warped porque rompimos 

las pelotas mandando un 
montón de e-mails. En 1998 habíamos 
tenido la suerte de participar del War- 
ped en España, donde nos vio el orga- 
nizador. Entonces el tipo sabía de qué 
se trataba. Y al final nos dijo que sí.” 
Dónde hay un mango. “Nosotros esta- 
mos haciendo un trabajo de crecimiento 
y ahora hay una cantidad de gente en Es- 
tados Unidos que sabe de qué se trata 
ANIMAL. Por eso áceptamos no cobrar 
cachet ni en el Warped ni en el Watcha. 
Quizás algunos piensan que cuando vol- 
vamos nos vamos a comprar casas con 
lo que ganamos. En realidad, esto es un 
sacrificio más delos que hicimos ennues- 
tra carrera. Acá hay muchos gastos de 
transporte, porque el alquiler de los mi- 
cros cuesta como 1200 dólares por día. 
Entotal, porlas dos giras, tuvimos un gas- 
to de 40 mil dólares de micros, delos cua- 
les pusimos la mitad y del resto se hicie- 
ron cargolas organizaciones. Obviamen- 
te, no teníamos un mango, así que la 
compañía nos adelantó la guita del pró- 
ximo disco. No nos hizo gracia verla pa- 
sar de largo, pero queríamos hacer es- 
tas giras para poder crecer. Por ahí, el 
año que viene ya hablamos de otra for- 
ma con los organizadores.” 
Baño compartido. “Durante el Warped 
nos la pasamostodo el tiempo arriba de 
un micro, tratando de descansar en el 
trayecto de una ciudad a la otra. Fue un 
flash, porque por primera vez en nues- 


re 


en tin o 


tra historia sentimos lo que era una gi- 
ra maratónica, en colectivo y por la ru- 
ta. Todoslos músicos comíamos en una 
zona de catering común y nos bañába- 
mos en los lugares donde tocábamos. 
Había sitios en los que la organización 
puso las duchas, porque no había na- 
da, era puro campo. Te podías bañar 
de 18 a 20, nada más. A veces tenías 
que entrar caminando en puntas de pie, 


porque el piso estaba lleno de los cal- 
zoncillos que tiraban los otros. Y en las 
zonas de catering había una mesa en 
común, de 12 a 14 podías almorzar y 
“de 17 a 19, cenar. Y después, bueno, 
arreglátelas... La comida era una ham- 
burguesa, algunos frijoles y una ensa- 
ladita. Pero todos comíamos lo mismo, 
desde nosotros a Green Day y NOFX.” 


El fin de semana y sucedió en NYC y LA: las dos bandas mostraron lo suyo en 
sendas movidas destinadas a promover el “rock latino”. El power trío pasó del gringo 
Warped al latinazo Watcha Tour, mientras el dúo samurais trepó al escenario del Central 
Park, dentro del Latin Alternative Music Conference. ¿Acaso se ha conquistado en la con- 

-quista del Imperio? Ni mucho menos, pero la coincidencia es por lo menos simbólica, ¿no? 


Debut. “El primer show, en Minneapo- 
lis, fue rarísimo porque nos tocó salir 
en el mismo momento que Green Day: 
había cincuenta personas para ver- 
nos, peroterminamos tocando para un 
montón. A partir del segundo día, fue 
otra historia, porque se corrió la bola 
entre la gente que trabajaba y los otros 
músicos. Eramos el grupo exótico, el 
único que cantaba en español y enci- 
ma ¡de Argentina! En el segundo show 
nos presentó el violero de Long Beach 
Dub All Stars (ex Sublime) y al terce- 
ro vino El Jefe, guitarrista de NOFX. 
Agitaban a la gente, nos tiraban una 
muy buena...” 

Poder latino. “En Nueva York había 
muchos latinos esperándonos y en 
Montreal, Canadá, había una bocha de 
gente que nos conocía, no sé muy bien 
cómo. Se armaban pogos impresionan- 
tes. En El Paso, donde se cerró la gira, 
ANIMAL fue uno de los grupos más im- 
portantes de ese día, porque era cien- 
to por ciento público latino”. 

Igualdad. “Todas —pero todas, todas— 
las bandas tocaban media hora, no po- 
días hacer bises ni colgarbanderas. Los 
horarios y los escenarios cambiaban to- 
dos los días. Podíamos tocar en el ter- 
cer escenario como en el primero. En 
El Paso, Nashville, Detroit y Miami nos 
tocó el escenario principal.” 

Volantes. “En los shows volanteába- 
mos en la puerta, para que la gente su- 
piera quiénes éramos. Nosotros les dá- 
bamos volantes a todos, pero les expli- 


cábamos bien a los que tenían remeras 
de Pantera, Slipknoto Sepultura. Y des- 
pués, cuando llegaba la hora de tocar, 
esos pibes estaban ahí.” 

Asado y fútbol. “Nos hicimos amigos 
de todo el mundo, pero de los Green 
Day en especial. Jugábamos al fútbol a 
full, porque nos compramos una pelota 
y empezamos a armar partiditos. Cuan- 
do terminaban los shows, por ahí los 
micros salían a la 1 de la mañana, así 
que estábamos todos al pedo. Enton- 
ces poníamos plata entre todos y una 
banda se encargaba de hacer el asa- 
do. Bah, asado de hamburguesas... Si 
los llevo a comer asado en la Argenti- 
na, los pibes me regalarían la casa. Y 
bueno, ahí pelábamosla pelota. Arma- 
mos el campeonato Fútbol Deforme. 
Los Green Day se prendían, pero con 
más voluntad que otra cosa. Se les cae 
la pelota... No es por nada, pero siem- 
pre ganábamos nosotros.” 

Mate, cultura popular. “Acá hace un 
calor impresionante, así que nos íba- 
mos a la puerta del micro a tomar ma- 
te. El primer día, pasaban los otros mú- 
sicos y miraban raro, tipo 'con qué se 
están dando estos pibes'. Después em- 
pezaron a acercarse, miraban la bom- 
billa, olían la yerba y nos preguntaban: 
“¿Y esto pega?”. Nos cagábamos de ri- 
sa y les hacíamos probar. Al final, ya 
venían directamente a pedirnos.” M 


So watcha 
want ll 


No es casual. La segunda edi- 
ción del Watcha Tour, la gira 
de rockeros latinos por los Es- 
tados Unidos, comenzó el vier- 


nes pasado en Los Angeles: 
una de las ciudades con ma- 
yor concentración de hispano- 
parlantes en el mundo. Ade- 
más de ANIMAL, participan 
por Argentina los Enanitos 
Verdes, quienes “se basaron 
en varios de sus hits de los '80 
para encendera lla multitud du- 
rante su setdemasiado prolon- 


gado”, según el crítico Ernest 
Lechner, del diario Los Ange- 
les Times. Las elogios de la re- 
seña del concierto debut fue- 
ron para Café Tacuba (“actual- 
mente en la cima del juego del 
rock en español”). Molotov y 
especialmente los colombia- 
nos Aterciopelados —elogia- 
dos por el New York Times, ha- 


AEROLINEAS 
ARGENTINAS. 


ce una semana- ligaron mal. 
Sobre el dúo Etcheverry—Bui- 
trago, escribió Lechner: “sus 
preferencias por sus dosis in- 
ducidas de electrónica han 
convertido el volcán de ayer en 
un iceberg”. Hay también otras 
anécdota de viaje. En el se- 
gundo. show, en Chula Vista 
(California), los Tacubos ape- 


nas pudieron tocar veinte mi- 
nutos porque los sets anterio- 
resse habían prolongado más 
de lo previsto y... Se hizo la ho- 
ra de cerrar el anfiteatro 
(“¡We're in America, baby!”). 
La:gira se prolongará hasta el 
30 de setiembre, cuando con- 
cluya con un show en Texas, 
otra patria chica mexicana. M 


2000 m BsAs m 
TA LA POLEMICA SOBRE 
LA FILIACIÓN DEL GRAL. 
SAN MARTÍN 


DESA- 


ES 
x COMPARTIDO” SAN MARTÍN 


TEMA 
TELEFONICA 


PARA SALIR DE DUDAS, 
EL INSTITUTO NACIONAL. 
DE La FALSA ANTI INOMIA 
REALIZA Un ESTUDIO DEL 
ADN DEL. LIBERTADOR 


< Y AN MARTIN) ERA 
—H 120 DE ALVEAR. 
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lo HEREDO DEL 


NOTICIA CONMUEVE A 
LA OPINION PÚBLICA 
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LEN A LA CALLE Y SIEM 
BRAN EL (AOS m LA ONU 
DECLARA A LoS REALIS- 
TAS GAMADORES DE A 

BATALLA DE SAN LOREN= 
ZO m CHILE WELVE A 
SER COLONIA DE ESPANA 
Y El JUEZ GARZÓN ME- 
TE PRESO A PINOCHET 


FINAL FELIZ 


Grupos Soporte 
mimi maura 
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REALIDAD 


“Los jueces (...) ante quienes compa- 
¡Sy rezca un menor de 18 años, acusado 
de algún delito o como víctima de un 
delito, deberán disponer preventivamente de ese 
menor si se encuentra material o moralmente aban- 
donado o en peligro moral entregándolo al Conse- 
jo Nacional del Menor. (...) Los mismos jueces 
cuando sobresean provisoria o definitivamente a 
un menor de 18 años (...) podrán disponer del me- 
nor por tiempo indeterminado y hasta los 21 años.” 
He aquí un significativo párrafo de la ley de Patro- 
nato de la Infancia, sancionada en... 1919: los chi- 
cos no tienen condena como los adultos, y de la 
opinión del juez depende que vuelvan a estar en 
libertad, hayan cometido o no algún delito. En es- 
te 2000, algunos vientos de cambio parecen so- 
plar: por lo menos para cambiar el marco legal y 
reemplazarlo por la (mucho más actual y real) Con- 
vención Internacional de los Derechos del Niño. 
Mientras tanto, la vida continúa en los institutos 
de menores. El Inchausti, en pleno barrio de Once, 
es el único dependiente del Consejo del Menor y la 
Familia con niveles de seguridad de una cárcel. Ahí 
adentro, chicas de entre 14 y 18 años que están 
“en conflicto con la ley” pasan sus días esperando 
que un juez decida su destino. A unos kilómetros 
de ahí, en Floresta, unos paredones muy altos cer- 
can el Instituto Rocca, donde 155 pibes de entre 16 
y 18 años —acusados también— cumplen sus días 
de encierro. Ambos lugares son botones de mues- 
tra, en realidad. En total, se trata de 8500 pibes ba- 
jo la tutela del Consejo. Ya sea por haber infringi- 
do la ley o porque según la opinión del Estado, sus 
familias no son aptas o no pueden hacerse cargo 
de la crianza. 
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Las chicas 


Nélida Varela, la directora del Inchaus- 
ti desde hace unos años, dice esforzarse 
para que la vida cotidiana delas once chi- 
cas que tiene a su cargo sea tolerable. Al 
entrar se huele el aroma de las albóndi- 
gas, el plato del día. Al lado de la cocina, 
el sonido rítmico de los lavarropas se mez- 
cla con las conversaciones. Subiendo por 
un ascensor, cuyo buen funcionamiento 
es una novedad muy festejada, y atrave- 
sando una puerta que una celadora abre 
con su llave, se llega al primer piso. Allí 
duermen, almuerzan, miran televisión y 
cursan talleres la mitad de las chicas. Al- 
rededor de una mesa, cinco de ellas es- 
tán haciendo la revista del instituto. La te- 
le está encendida con una serie yanqui de 
los años sesenta. En una mesa apartada 
están sentadas las guardias. A unos pa- 
sos de ahí se suceden las celdas. En al- 
gunas hay espacio para dos camas, en 
otras entran cuatro. Si no fuera porque la 
puerta es de rejas y para entrar hay que 
pedir a las celadoras que abran, podrían 
parecer simples habitaciones de adoles- 
centes muy prolijas. Dibujos de Mickey y 
corazones pintados con los colores del ar- 
co iris pegados en las paredes, ositos de 
peluche sobre las camas y una austeri- 
dad monacal forman parte del paisaje. En 
el baño que acaban de terminar, una pila 
de Tupper guardan las trabitas, vinchas, 
y hebillas de cada chica. Unas cortinas 


con dibujitos colgadas de unos tubos de policarbonato (de 
un material más contundente podían convertirse en armas, 
según las guardias) protegen la intimidad en las duchas. En 
el salón, que más tarde será también el comedor, es el mo- 
mento del taller de plástica. En el suelo, sobre la mesa, ca- 
da una está abocada a su obra. El profesor da algunas in- 
dicaciones, aunque las chicas se dispersan para saludar a 
la directora. Se ve que tienen un contacto muy fluido. Cuan- 
do empiezan a hablar, estas imágenes como de poster Sa- 


A UNOS PASOS DE AHÍ SE SUCEDEN 
LAS CELDAS. EN ALGUNAS HAY ES- 
PACIO PARA DOS CAMAS, EN OTRAS 
ENTRAN CUATRO. SINO FUERA POR- 
QUE LA PUERTA ES DE REJAS Y PA- 
RA ENTRAR HAY QUE PEDIR A LAS 
CELADORAS QUE ABRAN, PODRÍAN 
PARECER SIMPLES HABITACIONES 
DE ADOLESCENTES MUY PROLIJAS. 


rah Kay se hace añicos. Patricia, una gordita de ojos escu- 
rridizos, dice que quiere salir para estar con su marido. Aun- 
que lo primero que va a hacer cuando esté en libertad es ir 
a visitar a su mamá, presa en Ezeiza. Está dibujando para 
ella, luego lo mandará por correo. “A veces los días se te 
hacen largos acá”, dice. En la pared un reloj grande marca 
las once de la mañana. Hasta hace no tanto estaba prohi- 
bido contar el tiempo o mirar el almanaque.Parece mentira, 
pero es verdad. Nélida Varela logró imponer la “novedao”, 
contra la opinión de la antigua jefa de seguridad. 


Otra chica de pelo corto salta de aquí 
como un conejito. Va hacia los brazos de 
rador del Consejo del Menor, besa a la ( 
muestra su dibujo. Todo en menos de tr 
gundos. Está ansiosa por pedir un fav 
un poco de vergúenza, pero al final se 
“¿Podés poner mi foto en el diario? Así 
lia se entera de que estoy acá.” En mer 
que canta un gallo cuenta que desde ql 
móel tren a Constitución desde Mar del P 
de vivía, nunca más volvió a su casa. S 
da que quedaba en el barrio San Martín, 
lle Alvarado, y que muy cerca paraba e 
vo 180, pero cuando se fue tenía diez ¿ 
no está muy segura de sus recuerdos. L 
sabe es que en esa casa vivía con su pi 
su hermana Valeria y con su madrastra 
“Quisiera volver con ellos, por favor”, a 
equipo del instituto explica que ya no sé 
mo hacer para encontrarlos, porque cada 
se acuerda de cosas diferentes y no hay 
na diga una dirección distinta. Los juece 
ben exponer la cara de los menores públ 
te, así como su nombre completo. A la ( 
pelo corto la tienen sin cuidado estas co! 
ciones. Sólo repite “por favor” y sigue CC 
bujo. En el piso de arriba las escenas se 
La otra mitad de las de las chicas vive alí 
cido, y con historias similares. 

Después del almuerzo, Jennifer —fanál 
cha de Racing- se acerca para hablal 
una historia muy larga, que parece com 
meter en los 18 años que acaba de cum 
vió sola desde los cinco en la estación 
ce, donde aprendió todos los trucos de $ 
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“Los jueces (...) ante quienes compa- 
rezca un menor de 18 años, acusado 
de algún delito o como víctima de un 
delito, deberán disponer preventivamente de ese 
menorsise encuentra material o moralmente aban- 
donado o en peligro moral entregándolo al Conse- 
jo Nacional del Menor. (...) Los mismos jueces 
cuando sobresean provisoria o definitivamente a 
un menor de 18 años (...) podrán disponer del me- 
nor por tiempo indeterminado y hasta los 21 años.” 
He aquí un significativo párrafo de la ley de Patro- 
nato de la Infancia, sancionada en... 1919: los chi- 
cos no tienen condena como los adultos, y de la 
opinión del juez depende que vuelvan a estar en 
libertad, hayan cometido o no algún delito. En es- 
te 2000, algunos vientos de cambio parecen so- 
plar: por lo menos para cambiar el marco legal y 
reemplazarlo por la (mucho más actual y real) Con- 
vención Internacional de los Derechos del Niño. 
Mientras tanto, la vida continúa en los institutos 
de menores. El Inchausti, en pleno barrio de Once, 
es el único dependiente del Consejo del Menor y la 
Familia con niveles de seguridad de una cárcel. Ahí 
adentro, chicas de entre 14 y 18 años que están 
“en conflicto con la ley” pasan sus días esperando 
que un juez decida su destino. A unos kilómetros 
de ahí, en Floresta, unos paredones muy altos cer- 
can el Instituto Rocca, donde 155 pibes de entre 16 
y 18 años —acusados también— cumplen sus días 
de encierro. Ambos lugares son botones de mues- 
tra, en realidad. En total, se trata de 8500 pibes ba- 
jo la tutela del Consejo. Ya sea por haber infringi- 
do la ley o porque según la opinión del Estado, sus 
familias no son aptas o no pueden hacerse cargo 
de la crianza. 
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Las chicas 


Nélida Varela, la directora del Inchaus- 
ti desde hace unos años, dice esforzarse 
para que la vida cotidiana de las once chi- 
cas que tiene a su cargo sea tolerable. Al 
entrar se huele el aroma de las albóndi- 
gas, el plato del día. Al lado de la cocina, 
el sonido rítmico de los lavarropas se mez- 
cla con las conversaciones. Subiendo por 
un ascensor, cuyo buen funcionamiento 
es una novedad muy festejada, y atrave- 
sando una puerta que una celadora abre 
con su llave, se llega al primer piso. Allí 
duermen, almuerzan, miran televisión y 
cursan talleres la mitad de las chicas. Al- 
rededor de una mesa, cinco de ellas es- 
tán haciendo la revista del instituto. La te- 
le está encendida con una serie yanqui de 
los años sesenta. En una mesa apartada 
están sentadas las guardias. A unos pa- 
sos de ahí se suceden las celdas. En al- 
gunas hay espacio para dos camas, en 
otras entran cuatro. Si no fuera porque la 
puerta es de rejas y para entrar hay que 
pedir a las celadoras que abran, podrían 
parecer simples habitaciones de adoles- 
centes muy prolijas. Dibujos de Mickey y 
corazones pintados con los colores del ar- 
co iris pegados en las paredes, ositos de 
peluche sobre las camas y una austeri- 
dad monacal forman parte del paisaje. En 
el baño que acaban de terminar, una pila 
de Tupper guardan las trabitas, vinchas, 
y hebillas de cada chica. Unas cortinas 


con dibujitos colgadas de unos tubos de policarbonato (de 
un material más contundente podían convertirse en armas, 
según las guardias) protegen la intimidad en las duchas. En 
el salón, que más tarde será también el comedor, es el mo- 
mento del taller de plástica. En el suelo, sobre la mesa, ca- 
da una está abocada a su obra. El profesor da algunas in- 
dicaciones, aunque las chicas se dispersan para saludar a 
la directora. Se ve que tienen un contacto muy fluido. Cuan- 
do empiezan a hablar, estas imágenes como de poster Sa- 


A UNOS PASOS DE AHÍ SE SUCEDEN 
LAS CELDAS. EN ALGUNAS HAY ES- 
PACIO PARA DOS CAMAS, EN OTRAS 
ENTRAN CUATRO. SINO FUERA POR- 
QUE LA PUERTA ES DE REJAS Y PA- 
RA ENTRAR HAY QUE PEDIR A LAS 
CELADORAS QUE ABRAN, PODRÍAN 
PARECER SIMPLES HABITACIONES 
DE ADOLESCENTES MUY PROLIJAS. 


rah Kay se hace añicos. Patricia, una gordita de ojos escu- 
rridizos, dice que quiere salir para estar con su marido. Aun- 
que lo primero que va a hacer cuando esté en libertad es ir 
a visitar a su mamá, presa en Ezeiza. Está dibujando para 
ella, luego lo mandará por correo. “A veces los días se te 
hacen largos acá”, dice. En la pared un reloj grande marca 
las once de la mañana. Hasta hace no tanto estaba prohi- 
bido contar el tiempo o mirar el almanaque.Parece mentira, 
pero es verdad. Nélida Varela logró imponer la “novedad”, 
contra la opinión de la antigua jefa de seguridad. 
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la. mayoría de edad en lugares que, 
Casi todos sueñan con algo qu 


'ncontrar cuando salgan. Aun así, en un mundo 
presivo y sombrío, les queda lugar , 
Desde llevar a un niño a la plaza 


Otra chica de pelo corto salta de aquí para allá, 
como un conejito. Va hacia los brazos de un ope- 
rador del Consejo del Menor, besa a la directora, 
muestra su dibujo. Todo en menos de treinta se- 
gundos. Está ansiosa por pedir un favor. Le da 
un poco de verguenza, pero al final se decide. 
“¿Podés poner mi foto en el diario? Así mi fami- 
lia se entera de que estoy acá.” En menos de lo 
que canta un gallo cuenta que desde que se to- 
móeltren a Constitución desde Mar del Plata don- 
de vivía, nunca más volvió a su casa. Se acuer- 
da que quedaba en el barrio San Martín, en la ca- 
lle Alvarado, y que muy cerca paraba el colecti- 
vo 180, pero cuando se fue tenía diez años. Ya 
no está muy segura de sus recuerdos. Lo que sí 
sabe es que en esa casa vivía con su papá, con 
su hermana Valeria y con su madrastra Blanca. 
“Quisiera volver con ellos, por favor”, añora. El 
equipo del instituto explica que ya no saben có- 
mo hacer para encontrarlos, porque cada vez ella 
se acuerda de cosas diferentes y no hay día que 
no diga una dirección distinta. Los jueces prohí- 
ben exponer la cara de los menores públicamen- 
te, así como su nombre completo. A la chica de 
pelo corto la tienen sin cuidado estas considera- 
ciones. Sólo repite “por favor” y sigue con su di- 
bujo. En el piso de arriba las escenas se repiten. 
La otra mitad de las de las chicas vive algo pare- 
cido, y con historias similares. 

Después del almuerzo, Jennifer fanática hin- 
cha de Racing- se acerca para hablar. Tiene 
una historia muy larga, que parece complicado 
meter en los 18 años que acaba de cumplir. Vi- 
vió sola desde los cinco en la estación de On- 
ce, donde aprendió todos los trucos de supervi- 


vencia. Tuvo un hijo a los 14 y lo bautizó con el nombre de un pibe 
que le dio una mano. No supo qué hacer con el bebé, y se lo dejó a 
su mamá. Su novio murió de un balazo en la cabeza cuando robaba 
un colectivo. Los dos habían prometido “tener un vida común y co- 
rriente” cuando cumplieran 18. Es como la cuarta o la quinta vez que 
está en este instituto. Pero sólo esta vez y la anterior confesó su nom- 
bre verdadero. “Al principio no me creían, me decían que tenía co- 
mo 21 años, pero mi vieja presentó partida de nacimiento y todo, y 
me creyeron que tenía 18, bueno ahora cumplí los 18... Mis nombres 
truchos eran Andrea Fernández o Andrea Díaz”, precisa. Antes de 
que el juez se diera cuenta de que era menor de edad (había caído 
con documento falso), se “comió” una semana en Ezeiza, en la cár- 
cel de mujeres. “Fue una locura. Entré y me encontré con una pibita 
que había estado conmigo acá en el 97. Yo no tenía ropa ni nada y 
ella me dijo que me bañara, me dio champú y me presentó a todas 


Brazos tatuados que dicen más que cien palabras 


las pibas. Ahí estás desde. los 18 hasta los 21. 
Las celdas son chiquitas y una para cada una. 
Cuando te pasan a Unidad ya hay piezas com- 
partidas, con una cama al lado de la otra... Un 
requilombo. Yo estaba medio engripada, porque 
llovía, y por los días que había pasado en la co- 
misaría, sin frazada ni nada. Me invitaron a fu- 
mar porro y me enganché. Me encontré con mu- 
cha gente conocida, señoras grandes, que man- 
daban esquelazos (papeles escritos) a mi pabe- 
llón, diciendo que no me bardeen, que yo era una 
pibita chorra, que se comporten conmigo, y me 
re-respetaron.” Pero no tiene nostalgias de Ezei- 
za. Si tiene que nombrar algo lindo, se acuerda 
de su cumpleaños. “Me levantó la celadora a las 
siete de la mañana cantándome el feliz cumple- 
años. A las diez vinieron dos compañeras tam- 
bién, y aunque nadie puede quedarse en una pie- 
za de otra, las dejaron quedarse. Me hicieron una 
torta con el escudo de Racing, me regalaron la 
camiseta y un reloj de la Academia.” 


Los chicos 


En la oficina del director del Rocca están pre- 
sentes doce delegados, dos por pabellón, senta- 
dos en ronda. Algunos son casi niños, otros pa- 
recen acumular demasiada vida en tan pocos 
años. Les cuesta empezar a hablar. Es una si- 
tuación novedosa para ellos: reunión con el di- 
rector. Lo que más surgen son quejas. Lampari- 
tas rotas, lugares que se llueven, el agua calien- 
te del sector 2 que no anda, la calefacción del co- 
medor, el extractor que hace ruido. Tal vez por- 
que se han hecho varias mejoras y se ha insta- 
lado la sospecha de que es posible vivir un poco 
mejor, la lista parece no tener fin. El director lla- 
ma al jefe de mantenimiento. El hombre toma no- 
ta, se queja de los que usan las duchas sin me- 
dida (o dejan la canilla abierta), y que los vidrios 
que faltan se salieron porque algunos le sacan el 
pegamento y se lo comen. 

En el Rocca todo es una mezcla de viejo y nue- 
vo, roto y arreglado, entusiasmo y bajón. Es un lu- 
gar donde los nombres de pila no existen, o que- 
dan irremediablemente detrás de los apellidos. 
Atravesando el paredón estampado de murales 
que rodea todo el Instituto, una persona de segu- 
ridad apostada en una casita de material toma los 
datos delos visitantes. Entonces se pasa otra puer- 
ta, y de ahí al edificio donde están los chicos. Por 
entre las ventanas de rejas asoman zapatillas de 
todos los números secándose'en el aire frío de la 
tarde. Una virgen tamaño casi natural ruega por 
nosotros pecadores. 

Para llegar a las celdas donde los chicos tie- 
nen que estar desde las 22 hasta las 7 de la ma- 
ñana, y las dos horas de siesta diaria, hay que 
pasar varios guardias y un montón de candados. 
La primera puerta da al patio. Es alta y verde. 
Dos hombres con bigotes se acercan y franquean 
la entrada con una llave grande. Las celdas es- 
tán pintadas de verde y la pintura hace rato que 
ha sido carcomida por el tiempo, y también por 
los chicos. La puerta es de enrejado naranja. La 
ventana es pequeña, pero antes era más chiqui- 
ta todavía. La nueva administración agrandó el 
agujero y puso una luz desde atrás de la reja, co- 
mo si asomara una luna de mentira todas las no- 
ches. Para que no estén a oscuras, como antes. 
Y también para que los chicos no hagan quién 
sabe qué con las lamparitas. Sobre una tarima 
de cemento hay un colchón, y en algunas celdas 
también hay otros en el piso. Aunque ahora, por 
suerte, hay losa radiante y está más o menos ca- 
lentito. Ahora también las sábanas se cambian 
cada dos semanas. El comedor, donde se pasa 
el tiempo si no hay clases, salida al patio, o al- 
gún taller, es puro cemento. La tele es la reina 
del salón. Es muy oscuro y también está separa- 
do del resto por una puerta de rejas. 

Atuera, en el pauo, nay un sol que hace menos 
crudo el frío de invierno. Los pibes juegan a la pe- 
lota bajo la mirada atenta de los guardias. Algunos 
visten un remedo de uniforme de fajina, otros ape- 
nas jean y campera. Adentro, en otra ala, las es- 
caleras mordidas por antiguos motines llevan a la 
recién arreglada escuela. Las maestras se esfuer- 
zan para convencer a los chicos de que no es ver- 
dad “que no les da la cabeza”, como ellos suelen 
repetir. Cuando lo logran, dicen que se sienten *co- 
mo si hubieran escalado el 
Himalaya”. Las armas están 
prohibidas. Hace muy poco 
tiempo, sin embargo, se hi- 
zo un allanamiento a partir 
deunas denuncias porapre- 
mios ilegales. En los cofres 
de cuatro guardias encon- 
traron cachiporras, gases 
paralizantes y algunos otros 
elementos contundentes 
para “contención”. 

Pablo tiene 16 años, y 4 cuatro meses en el ins- 
tíituto. Dice que ahora no pasa nada. “Antes, te 
cuentan que les re-pegaban, que nadie sabía lo 
pasaba acá adentro. A mí me contó un guardia 
que ponían a los pibes en el piso mojado y les da- 
ban patadas eléctricas, o los tiraban debajo del 
agua fría y les daban con los palos. Ahora el tra- 
to es diferente. Con esto de que ahora los pibes 
mandan en cana, vienen y te hablan aparte para 
que no digas nada.” Pablo hace buena conducta 
y suma puntos repartiendo la comida. También 
limpia los pasillos y su celda es de las que más 
brillan. La parte más esperada del día para él, y 


EN EL ROCCA TODO ES UNA MEZ- 
CLA DE VIEJO Y NUEVO, ROTO Y 
ARREGLADO, ENTUSIASMO Y BA- 
JÓN. ES UN LUGAR DONDE LOS 
NOMBRES DE PILA NO EXISTEN, O 
QUEDAN IRREMEDIABLEMENTE 
DETRÁS DE LOS APELLIDOS. 


TAMARA PINCO RAQUEL ROBLES 


El cuarto tipo de una señorita internada, limpio y ordenado 


Un momento de relax?, cursando en la escuela del Instituto 


para casi todos, es el momento de hablar por teléfono. De 
18 a 22, cada uno puede hacer una llamada. Algunos guar- 
dias ponen el cronómetro y cortan cuando se cumplen los 
tres minutos reglamentarios. Otros son un poco más flexi- 
bles. Pablo aprendió a hacer como que sigue hablando y ha- 
cer otra llamada. Todas las noches habla con su viejo, y 
cuando le toca un guardia “copado”, también habla con su 
hermana, sus ex novias y algún amigo. Miércoles y domin- 
gos, los pibes se dividen en dos mitades. Los que están con- 
tentos porque vienen a visitarlos y los que no tienen espe- 
ranzas de ver a nadie de su familia. “Las familias no vienen, 
pienso, porque no tienen 
plata para viajar hasta acá, 
o porque no les gustará ve- 
nir con las manos vacías”, 
explica Pablo haciendo ges- 
tos con sus brazos flaquitos. 

Visita implica  requisa, 
además. El director dice que 
son imprescindibles porque 
muchas veces algunos fami- 
líares intentan ingresar dro- 
gas. Pablo opina que eso es- 
tá bien, pero que le molesta que sean tan dañinos para revi- 
sar. “Te pueden traer cigarrillos, pero te los rompen todos. 
Galletitas también se puede, pero el paquete tiene que ser 
transparente, porque si no te lo rompen y te las tiran adentro 
de una bolsa, los caramelos tienen que ser de miel o menta 
cristal, con papel transparente. Chicles no se puede, y zapa- 
tillas tampoco.” Tiene esperanzas de salir pronto. Dice que 
no piensa robar más, aunque sabe que no habrá muchas 
otras opciones laborales. Si la vida fuera distinta, le gustaría 
ser piloto y manejar una Ferrari. Un sueño más cercano esir 
de viaje de egresados. Hasta es capaz de ir a un secundario 
acelerado para después anotarse en quinto año y poder ha- 
cerlo. Quiere conocer chicas nuevas. “Y también quiero sa- 
ber cómo es la nieve.” WM 
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vencia. Tuvo un hijo a los 14 y lo bautizó con el nombre de un pibe 
que le dio una mano. No supo qué hacer con el bebé, y se lo dejó a 
su mamá. Su novio murió de un balazo en la cabeza cuando robaba 
un colectivo. Los dos habían prometido “tener un vida común y co- 
rriente” cuando cumplieran 18. Es como la cuarta o la quinta vez que 
está en este instituto. Pero sólo esta vez y la anterior confesó su nom- 
bre verdadero. “Al principio no me creían, me decían que tenía co- 
mo 21 años, pero mi vieja presentó partida de nacimiento y todo, y 
me creyeron que tenía 18, bueno ahora cumplí los 18... Mis nombres 
truchos eran Andrea Fernández o Andrea Díaz”, precisa. Antes de 
que el juez se diera cuenta de que era menor de edad (había caído 
con documento falso), se “comió” una semana en Ezeiza, en la cár- 
cel de mujeres. “Fue una locura. Entré y me encontré con una pibita 
que había estado conmigo acá en el *97. Yo no tenía ropa ni nada y 
ella me dijo que me bañara, me dio champú y me presentó a todas 


Brazos tatuados que dicen más que cien palabras 


las pibas. Ahí estás desde, los 18 hasta los 21. 
Las celdas son chiquitas y una para cada una. 
Cuando te pasan a Unidad ya hay piezas com- 
partidas, con una cama al lado de la otra... Un 
requilombo. Yo estaba medio engripada, porque 
llovía, y por los días que había pasado en la co- 
misaría, sin frazada ni nada. Me invitaron a fu- 
mar porro y me enganché. Me encontré con mu- 
cha gente conocida, señoras grandes, que man- 
daban esquelazos (papeles escritos) a mi pabe- 
llón, diciendo que no me bardeen, que yo era una 
pibita chorra, que se comporten conmigo, y me 
re-respetaron.” Pero no tiene nostalgias de Ezei- 
za. Si tiene que nombrar algo lindo, se acuerda 
de su cumpleaños. “Me levantó la celadora a las 
siete de la mañana cantándome el feliz cumple- 
años. A las diez vinieron dos compañeras tam- 
bién, y aunque nadie puede quedarse en una pie- 
za de otra, las dejaron quedarse. Me hicieron una 
torta con el escudo de Racing, me regalaron la 
camiseta y un reloj de la Academia.” 


Los chicos 


En la oficina del director del Rocca están pre- 
sentes doce delegados, dos por pabellón, senta- 
dos en ronda. Algunos son casi niños, otros pa- 
recen acumular demasiada vida en tan pocos 
años. Les cuesta empezar a hablar. Es una si- 
tuación novedosa para ellos: reunión con el di- 
rector. Lo que más surgen son quejas. Lampari- 
tas rotas, lugares que se llueven, el agua calien- 
te del sector 2 que no anda, la calefacción del co- 
medor, el extractor que hace ruido. Tal vez por- 
que se han hecho varias mejoras y se ha insta- 
lado la sospecha de que es posible vivir un poco 
mejor, la lista parece no tener fin. El director lla- 
ma al jefe de mantenimiento. El hombre toma no- 
ta, se queja de los que usan las duchas sin me- 
dida (o dejan la canilla abierta), y que los vidrios 
que faltan se salieron porque algunos le sacan el 
pegamento y se lo comen. 

En el Rocca todo es una mezcla de viejo y nue- 
vo, roto y arreglado, entusiasmo y bajón. Es un lu- 
gar donde los nombres de pila no existen, o que- 
dan irremediablemente detrás de los apellidos. 
Atravesando el paredón estampado de murales 
que rodea todo el Instituto, una persona de segu- 
ridad apostada en una casita de material toma los 
datos delos visitantes. Entonces se pasa otra puer- 
ta, y de ahí al edificio donde están los chicos. Por 
entre las ventanas de rejas asoman zapatillas de 
todos los números secándose en el aire frío de la 
tarde. Una virgen tamaño casi natural ruega por 
nosotros pecadores. 

Para llegar a las celdas donde los chicos tie- 
nen que estar desde las 22 hasta las 7 de la ma- 
ñana, y las dos horas de siesta diaria, hay que 
pasar varios guardias y un montón de candados. 
La primera puerta da al patio. Es alta y verde. 
Dos hombres con bigotes se acercan y franquean 
la entrada con una llave grande. Las celdas es- 
tán pintadas de verde y la pintura hace rato que 
ha sido carcomida por el tiempo, y también por 
los chicos. La puerta es de enrejado naranja. La 
ventana es pequeña, pero antes era más chiqui- 
ta todavía. La nueva administración agrandó el 
agujero y puso una luz desde atrás de la reja, co- 
mo si asomara una luna de mentira todas las no- 
ches. Para que no estén a oscuras, como antes. 
Y también para que los chicos no hagan quién 
sabe qué con las lamparitas. Sobre una tarima 
de cemento hay un colchón, y en algunas celdas 
también hay otros en el piso. Aunque ahora, por 
suerte, hay losa radiante y está más o menos ca- 
lentito. Ahora también las sábanas se cambian 
cada dos semanas. El comedor, donde se pasa 
el tiempo si no hay clases, salida al patio, o al- 
gún taller, es puro cemento. La tele es la reina 
del salón. Es muy oscuro y también está separa- 
do del resto por una puerta de rejas. 

Atuera, en el pauo, nay un sol que hace menos 
crudo el frío de invierno. Los pibes juegan a la pe- 
lota bajo la mirada atenta de los guardias. Algunos 
visten un remedo de uniforme de fajina, otros ape- 
nas jean y campera. Adentro, en otra ala, las es- 
caleras mordidas por antiguos motines llevan a la 
recién arreglada escuela. Las maestras se esfuer- 
zan para convencer a los chicos de que no es ver- 
dad “que no les da la cabeza”, como ellos suelen 
repetir. Cuando lo logran, dicen que se sienten “co- 
mo si hubieran escalado el 
Himalaya”. Las armas están 
prohibidas. Hace muy poco 
tiempo, sin embargo, se hi- 
zo un allanamiento a partir 
de unas denuncias por apre- 
mios ilegales. En los cofres 
de cuatro guardias encon- 
traron cachiporras, gases 
paralizantes y algunos otros 
elementos contundentes 
para “contención”. 

Pablo tiene 16 años, y 4 cuatro meses en el ins- 
tituto. Dice que ahora no pasa nada. “Antes, te 
cuentan que les re-pegaban, que nadie sabía lo 
pasaba acá adentro. A mí me contó un guardia 
que ponían a los pibes en el piso mojado y les da- 
ban patadas eléctricas, o los tiraban debajo del 
agua fría y les daban con los palos. Ahora el tra- 
to es diferente. Con esto de que ahora los pibes 
mandan en cana, vienen y te hablan aparte para 
que no digas nada.” Pablo hace buena conducta 
y suma puntos repartiendo la comida. También 
limpia los pasillos y su celda es de las que más 
brillan. La parte más esperada del día para él, y 


EN EL ROCCA TODO ES UNA MEZ- 
CLA DE VIEJO Y NUEVO, ROTO Y 
ARREGLADO, ENTUSIASMO Y BA- 
JON. ES UN LUGAR DONDE LOS 
NOMBRES DE PILA NO EXISTEN, O 
QUEDAN IRREMEDIABLEMENTE 
DETRAS DE LOS APELLIDOS. 


TAMARA PINCO 


RAQUEL ROBLES 


El cuarto tipo de una señorita internada, limpio y ordenado 


Un'momento de relax?, cursando en la escuela del Instituto 


para casi todos, es el momento de hablar por teléfono. De 
18 a 22, cada uno puede hacer una llamada. Algunos guar- 
dias ponen el cronómetro y cortan cuando se cumplen los 
tres minutos reglamentarios. Otros son un poco más flexi- 
bles. Pablo aprendió a hacer como que sigue hablando y ha- 
cer otra llamada. Todas las noches habla con su viejo, y 
cuando le toca un guardia “copado”, también habla con su 
hermana, sus ex novias y algún amigo. Miércoles y domin- 
gos, los pibes se dividen en dos mitades. Los que están con- 
tentos porque vienen a visitarlos y los que no tienen espe- 
ranzas de ver a nadie de su familia. “Las familias no vienen, 
pienso, porque no tienen 
plata para viajar hasta acá, 
O porque no les gustará ve- 
nir con las manos vacías”, 
explica Pablo haciendo ges- 
tos con sus brazos flaquitos. 

Visita implica  requisa, 
además. El director dice que 
son imprescindibles porque 
muchas veces algunos fami- 
liares intentan ingresar dro- 
gas. Pablo opina que eso es- 
tá bien, pero que le molesta que sean tan dañinos para revi- 
sar. “Te pueden traer cigarrillos, pero te los rompen todos. 
Galletitas también se puede, pero el paquete tiene que ser 
transparente, porque si no te lo rompen y te las tiran adentro 
de una bolsa, los caramelos tienen que ser de miel o menta 
cristal, con papel transparente. Chicles no se puede, y zapa- 
tillas tampoco.” Tiene esperanzas de salir pronto. Dice que 
no piensa robar más, aunque sabe que no habrá muchas 
otras opciones laborales. Si la vida fuera distinta, le gustaría 
ser piloto y manejar una Ferrari. Un sueño más cercano es ir 
de viaje de egresados. Hasta es capaz de ir a un secundario 
acelerado para después anotarse en quinto año y poder ha- 
cerlo. Quiere conocer chicas nuevas. “Y también quiero sa- 
ber cómo es la nieve.” M 


e 
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Shelter, Minoría Activa, Acción Reac- 
ción, Wok y Collision Course en Ce- 
mento, Estados Unidos 1234. A las 20. 


La Doble Tracción en Kronopios, El- 
cano al 3600. A las 21.30. 


Pommerenck y Giradioses en Moroc- 
co, H. Yrigoyen al 800. A las 23. 


Pablo Reche en el ICI, Florida 943. A 
las 19. 


Adicta y Entre Ríos en el Teatro Po- 
destá, Julián Alvarez y Soler. A las 24. 


Grand Prix en Espero Infinito, El Sal- 
vador 5783. A las 22. Gratis. 


Cristel y Falsos Profetas en Sarajevo, 
Defensa al 800. A las 22. 


Pez y Aguaniño en El Anexo, Rivada- 
via al 800. A las 22. 


_Pablo Rocha, Franciso López y Ami- 
denio en el ICI, Florida al 600. A las 19. 
Gratis. 


Estupendo, Teleúnicos y dj Rat en 
Burzaco Restorán, México 345. A las 
20. 


Fabian Muggeri presenta Olympus 
(fotografías) en Paraná 1048 2* piso. 
Hasta el 15/9. 


Rescate Emotivo en Betty Blues, Ave- 
nida de los Incas 4150. A las 23. 


Rooster Rover en Mitos Argentinos, 
Humberto 1? 489. A las 23. 


Sector 7G y dj Aldo Hydar en Buda bar, 
Buenos Aires News, Paseo de la Infan- 
ta y Libertador. A las 24. 


Junio Verde en Sarajevo, Defensa al 
800. A las 21. 


e 
ES 


96.7 iS 


Fiesta Stoner 3 con Natas y Culebra, 
en La Jaula, Yrigoyen 968. A las 24. 


Walter Giardino Temple y Adrián Ba- 
rilari en Museum, Perú 535. A las 22. 


Massacre, Pequeña Orquesta Rein- 
cidentes, Buenos Muchachos y Su- 
persónicos en Cemento, Estados Uni- 
dos 1234, 


Visceral, Sauron, Eco Violento y Ne- 
fasto en Tahos, Salleres 111, Floren- 
cio Varela. 


Cortos y felices en La Escuela de la 
Joya, Corrientes 3453. A las 23. Gratis. 


La Turca en El Balcón de la Plaza, Hum- 
berto 1? 461. A las 24. 


Treno, Smarra y El Principio en Las 
Grietas, Monroe 4180. A las 22. . 


Segunda Fiesta Abul en Carlos Pelle- 
grini 1083. A las 24. 

Auriculares en Celta Bar, Sarmiento y 
Rodríguez Peña. A las 24. 

Richter y Reversión en La Librería, H. 
Yrigoyen 834. A las 21.30. 


Sauron y Visceral en Soy del Sur, Fa- 
llaréz 111, Florencio Varela. 


Abed Nego (Pablito Molina) en El Do- 
rado, H. Yrigoyen 947. A las 23. 


Dj Hernán Catáneo en La Boutique, 43 


entre 7 y 8, La Plata. 


Héctor Starc en Bar Saint's, Lavalle 
4082. A las 23. 


Rooster Rover en Down Town Matías, 
San Martín 979. A las 23.30. 


Mist, Neurosis y Hora 25 en Winter, 2* 
Rivadavia al 21.000, Ituzaingó. Alas 22. 


Adrián lalaies Trío en Oliverio Always, 
Callao 360. A las 23. 


Smitten, Fuck Tradition, Blister y 
MXS en Montana, Beiró y Cuenca. A 
las 22. 


Escuadrón Q en Big Blue, Alsina y Sa- 
avedra. A las 23. 


Vilma Palma en el Hard Rock Café, 
Pueyrredón y Azcuénaga. A las 24. 


Gigio y otros en Fin del Mundo, Defen- 
sa y Chile. A las 23. 


Flema, Rabiosos, Nihilismo, Monte- 
damus, Embajada Boliviana y Pepe 
Albano y el Reviente en Cemento, Es- 
tados Unidos 1234. 


Blues Motel en El Borde, Avellaneda 
2, Temperley. A las 23.30. 


Axel Krygier en Niceto, Niceto Vega 
5510. A las 22.30. 


Supernova 


HINA TUS NEUROMAS 


diocanibal 


domingos de 18 a 20hs 


conduce eduardo fabregat 


> radiocanibalO hotmail.com ..e**.e 


pd 
Comienza el 
14 de Agosto. 


Títul al A-1 
Polo calas 


DA Fr . 
niverstitario. 
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e Pedro Loeb 
miensivo Raúl Kersenbaum IM 
Principiantes y avanzados. Duración: 2 años. 


Fundación de Altos Estudios /091/4 361-6998 


Bolivar 893 S.Telmo-4 307-2091/43 
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Vorax en Curly Pub, Roma 3220, Isidro 
Casanova. A las 23. 


M.A.M. en Megafón, Chacabuco 1072. 
Ala 1. 


The Supersónicos e Historia Del Cri- 
men (juntos!!!) y Elio € Thee Horri- 
bles; en Saya, Av. Santa Fe 2516. 


Quemar en Jet Set, Roosevelt5221, Vi- 
lla Urquiza. 


Legendarios en Rancho Bull's, Oliden 
al 1500. A las 0.30. 


Fiesta de El lado Oscuro del Sol en 
Jorge Newbery 3563. A las 24.Parale- 
lo 33 en Asociación Cultural Pestalo- 
zzi, Freire 1824. A las 20.30. 


Sauron y Visceral en El Sótano Vip, de 
Mar del Plata. 


Mestizo en Three Lions, Tucumán y Re- 
conquista. A las 24. 


Raíz, Headrom, Mataco y Rasa en 
Club Los Andes, H. Yrigoyen 9545, Lo- 
mas de Zamora. A las 21. 


Rockmotor en Al Toque, Av. Calcha- 
quí 3354 (Quilmes). A las 23. 


Kumshot, Human y Noiselab en la 
Jaula, H. Yrigoyen 968. A las 24. 


Fiesta Beatcon Los Barreiro y Saper- 
son 110, Jacarandá Club, H. Yrigoyen 
1115. Alas 24. 


Doble Fuerza, Ributóxica, Satan De- 
alers y Starlosers en Defensores de 
Merlo, Independencia 2180 (Merlo). A 
las 23. 


Los Pipis, Saturno 2021 y Enajen en 
Las Grietas, Monroe 4180. A las 23. 


La Mizrahi Blue Band en Zanata, Co- 
rrientes 5005 (subsuelo). A las 24. 


Flor de mambo en el Instituto de dan- 
zas africanas, Corrientes y Gascón. A 
las 24. 


Corte Snack en El balcón de San Tel- 
mo, Humberto 1” al 400. A las 24. 


La Doblada en Imaginario Cultural, Bul- 
nes y Guardia Vieja. A las 24. 


Ray Luca, Pezones Cardozo y Ando- 
rra La Vieja en el Parque Avellaneda, 
Directorio y Lacarra. A las 15. 


Thelonious Fonk en Kronopios, Elca- 
no 3640. A las 22. 


Erica García en El Dorado, Yrigoyen al 
900. A las 23.30. 


Insert Coin en La Cigale, 25 de Mayo 
al 800. A las 23. 


Sinusoidal, Simón Solo y La pulpera 
en el ciclo Pasajero O, Sarmiento 1810, 
San Miguel. A las 16. 


Simon 8 La nave de cartón en The 
Roxy, Casares y Sarmiento. Alas 21.30. 


La Pandilla del Punto Muerto en The 


Roxy, Av. Casares y Av. Sarmiento. A * 


las 24. 


Los Siete Delfines y Cienfuegos en 
ShowCenter de Haedo. A las 22. 


Prisioneros del rock and roll y Daniel 
Allevato en Tributo a Elvis 2000 en Hu- 
mahuaca 3650. A las 20. 


La Trifásica y Napo en El Samovar de 
Rasputín, Del Valle Iberlucea y Cami- 
nito. A las 24. 


Pulgas Maníacas en El Casco, Ruta 
197 al 800, General Pacheco. A las 23. 


Valentino Jazz Bazar en el Club del Vi- 
no, Cabrera 4737. A la 1.30. 


Agualoca en Pimpi's. Juan B. Justo 
2473, Laferrere. A las 20. Gratis. 


8 “Para aparecer en la agenda 
es necesario enviar un fax al 4334-2330 
. o. una carta a Belgrano 673 (1092), 


antes del martes al mediodía. Gracias: 


Miguel Mateos en el Hard Rock Café, 
Pueyrredón y Azcuénaga. A las 24. 


Leo García en el auditorio de Musimun- 
do, Florida 665. A las 19. 


Mandrágora en el Patio del Tanque, 
Centro Cultural Recoleta, Junín 1930. 


Show 55 en La Quinta, Altolaquirre y 
Defensa (Aldo Bonzi). A las 23. 


Los Chevy Rockets en El Mocambo, 
Remedios de Escalada 25 (Haedo). A 
las 24. 


La Cuadrada en Amadeus, Rivadavia 
7472. Alas 23.30. 


Panza en Raíces, Sarmiento y España 
(San Miguel). A las 22. 


Dukakis en Comtat, Lacroze 2988. A 
las 23.30. 


Tren Loco, Armagedon, Zona Negra, 
Orion y Mentorn en Club Nahuel, Ur- 
quiza y San Martín. A las 23. 


Fiesta del rock latino, con La Zurda, en 


. Balcarce 958. A las 22.30. 


Boening en Hi Fi Resiste, Setenta, Ju- 
lián Alvarez 1908. A las 24. 


Fiesta Bon Vivant Il en Carlos Pelle- 
grini 1083. A las 24. 


Arbol en.el auditorio Bellas Artes, Dia- 
gonal 78 y Plaza Rocha (La Plata). 


Tributo a Iron Maiden, con Presto Vi- 
vace, Vorax, Sextans y otros en Ce- 
mento, Estados Unidos 1234. 


Esteban Castell en Tower Records, 
Cabildo y Juramento. A las 19. Gratis. 


Titán Flor, Lemon Pie y Alien en Don 
Corleone, Benito Juárez 3274. A las 23, 


La Pandilla del Punto Muerto en Plan- 
ta Alta, Rivadavia 7609. A la 1:30. 


Shaila, December, Buzzer y Conaway 
en Fun House, Agúero 530. A las 22. 


She Devils y Killer Dolls, más videos, 
en Frecuencia Zombie, La Tribu, Lam- 
baré 873. A las 20.30. 


La 840 y Luis Robinson en Pilato'sBar, 
Rondeau 48 (Ituzaingó). A las 0.30. 


Apocalipsis X, Otra Salida, Vieja Es- 
cuela, Siempre Verdaderos y Flores 
Silvestres en Big Blue, Alsina 2607. A 
las 18. 


Gigio en El Dorado, H. Yrigoyen al 900. 
Alas 21. 


Migra Violento y Eterna Inocencia en 
el F-Ka, Nemesio Alvarez 138, Moreno. 


She Devils y Charlie Lorenzi (acústi- 
cos) en La Tribu, Lambaré 873. 


Mandrágora en el Patio del Tanque, 
Centro Cultural Recoleta, Junín 1930. 
Alas 21. 


Ariel Leira en Natalio Ruiz, Cabildo 
601. A las 24. 


No:id en Sarajevo, Defensa 827. A las 
19. Gratis. 


La Flama en El Imaginario, Bulnes y 
Guardia Vieja. A las 23. 


Nuevas Raíces y Dancing Mood en 
Cátulo Castillo, Scalabrini Ortiz al 1600. 


Mr. Twin en El Borde, Avellaneda 2 
(Temperley). A las 23. 


Espíritu Extremo e Igualdad en El Mo- 
cambo, Remedios de Escalada 25 (Ha- 
edo). A las 20. 


CLASES DE BATERIA 


PARA TODAS LAS EDADES 
e TECNICA +. LECTURA + RITMOS 


ZONA PALERMO - V. URQUIZA 
ASTON 4771-3612 / 15 41 7-98929 1 


me pregunta desde el espejo 
¿hasta cuándo? ¿cuánto más se- 
guiré cambiando? Es gracioso, 
pero el mismo interrogante que 
me dispara la lipodistrofia -esa 
acumulación desordenada de las 
grasas que causa el famoso cóc- 
tel- me increpaba cuando era 
chica y deseaba ardientemente 
crecer unos centímetros, tener 
tetas grandes como las de Moria 
Casán y cinturita de avispa. Me 
miraba todos los días y pensaba 
cuánto faltaría para verme como 
quería, para ser grande, para que 
me dejen salir sola, Después me 
di cuenta que la belleza no era 
una cuestión de tiempo y todavía 
estoy tratando de aprender que 
no tiene que ver con alguna for- 
ma determinada. (Y sin embar- 
go, esta forma que ahora soy yo 
¿tiene que ver con el paso del 
tiempo?) Hay un duelo diario en 
este desdibujarse del cuerpo, un 
duelo necesario en el que de to- 
das maneras no se pierde nada 
fundamental. Es como resignar 
un vestido con el que cosecha- 
mos grandes éxitos porque ya no. 
es de nuestra talla. Sucede a dia- 
río, desprenderse. Es la exigen- 
cia para seguir caminando, si el 
piso se llena de agua, me saca- 
ré los zapatos, si se inunda me 
voy a desnudar para nadar más 


cómoda. Todas las pérdidas re- 


miten a la muerte, pero no son lo 
mismo. Como una muñeca rusa 
puedo quitarme una y otra vez el 
mismo disfraz, pero por debajo, 
por debajo siempre estaré yo, es- 


- tarás vos, tensando el hilo de tu 


identidad para que sobreviva aun 
cuando no quede nada de las se- 
ñales externas. Es difícil acos- 
tumbrarse, ya sé. Es difícil por- 
que cuantos menos artificios, 
más rápido se llega a lo funda- 
mental y quien ve en ese fondo 
ya no quiere cubrirse con ador- 
nos. Pero es así. Cada día per- 
demos algo que no se recupera 
y sin embargo no llegamos a la 
noche con nostalgia por las pe- 


derse o deformarse, nada de eso 
impedirá que cuando haya unen- 


- cuentro las pierdas todas y las 


tengas que inventar de nuevo. 
Muchas veces, cuando me miro 
en el espejo y me descubro otra, 
más vieja, más flaca, más gorda 
o más fea, cuando a pesar de las 


-. gastadas generales sigo usando 


las mismas minifaldas que tanto 


me gustan, pienso en mi hija que 


ahora mismo se desconcierta 
frente a los prometedores cam- 
bios de su cuerpo. ¿Cómole voy 

cer creer que no existe una 


no hay que comprar 
de el mercado de la a 
- mela paso lamentándo 
- cuerpo perdido? M 

. Me mil 


TAMARA PINCO 


MEJOR... 


PABLO PLOTKIN 


UN 


LO HABRÍA PENSADO 


NI EL GRAN PABLO ECHARRI 


EL SEXTO, SÉPTIMO Y OCTAVO 


He aquí representantes de la descendencia del ya histórico eje Ratones Paranoicos- 
Viejas Locas. Conspicuos miembros de una patria rockera bien argentina con 
afinidades, disidencias, particularidades y algunosrasgos que los identifican entre 
sí. El juego es sencillo: leer, comparar y ¿elegir? Todo tuyo... 


NikoVillano 


VILLANOS 


SegundoGassiebayle 


VILLANOS 
Edad: 27 
Radiografía: Stone 


glam-bizarro, pibe de Vi- 
lla Celina instruido en la 
culturapop.Lookmáspa- 
recido al de Johnny Thun- 
ders que al de Mick Jag- 
ger. Tintura y fisura per- 
manente; las uñas pinta- 
das de negro, el pelo na- 
ranja y los ojos saltones 
celestes. Siempre está 
riéndose. Rescata la des- 
fachatez de la escena glit- 
terneoyorquina delos 70, 
con los New York Dolls 
como emblema. “Quiero 
que Villanos sea el cam- 
bio permanente. No me 
gusta la demagogia del 
rock del aguante y las 
banderas”, escupe. 

Ser stone: “Es un concepto que se argentinizó. Se creó esa co- 
rriente y no evolucionó nunca. Nosotros estamos tratando de sa- 
cárnoslo de encima”. 

Discografía básica: The Piper at the Gates of Dawn (Pink Floyd), 
Nevermind (Nirvana), The River (Bruce Springsteen), algún com- 
pilado de Robert Johnson y Some Girls (Rolling Stones). 

Cine: “Mi película de cabecera es Star Wars, pero veo también 
cine bizarro y cine serio (sic)”. 

Libros: “Voy de Bukowski a Neruda”. 

Televisión: “Es una droga. Me encanta 'Todo x 2$”, Casados 
con hijos”, “Los Simpson”, “Star Treck'. Creo que el rock tendría 
que volver a la tele, terminar con ese cliché de los 90 de no ira 
los programas”. 

Bebidas: Vino, Bailey's y té. 

La cumbia: “Es producto del gobierno de los 90 (sic). La respeto por- 
que es popular, pero no me llegan las letras de amor bailantero”. 

El tecno: “Me encanta. Me fascina. Ojalá pudiera hacer un proyecto 
tecno paralelo. El futuro de la música está ahí: la guitarra va a morir”. 
El punk: “Me encanta la rebeldía, pero no me cabe enarbolar en 
el 2000 las banderas de Londres del '77 (que se escupa en los 
recitales, por ejemplo). Lo veo fuera de moda”. 

Se dice de mí: Que son una parodia (o el colmo) del ser stone ar- 
gentino. El contesta: “No queremos ser una parodia cómica: a ve- 
ces hacemos parodias críticas. Estamos en contra de todos los cli- 
chés del rock, y 'Putas' es una parodia de la estrella de rock. Algu- 
nos no entienden el sarcasmo”. 

Ultima obra: ¡No disparen! (2000). He aquí algunas páginas de cos- 
tumbrismo teenager (“Vecinos de mierda”, “Pendeja”), acercamien- 
tos completamente ametafóricos al reviente del show bizz (“Lima-li- 
món”, “Putas”) y baladas de amor dolido (“Hasta la muerte”, “Manos 
vacías”). Más cerca de Turf que de Viejas Locas. 


PEQUEÑO CATALOGO DE ESTRELLAS STONE 2.0 


¿Y éstos? ¿No son también? 


Richard Ashcroft. De acuerdo: los labios, los pó- 
mulos y la estampa hacen lo suyo, pero (ex) Mad 
Richard tiene algo más que anatomía stone. El 
amor por Sus Majestades Satánicas le jugó una 
mala pasada: sampleó las cuerdas de una ver- 


HEROICOS SOBREVIVIENTES 
" ' Edad: 29 


Radiografía: Stone bohe- 
mio, lírico, de look escrupu- 
losamente descuidado. Pe- 
lo revuelto, barba de varios 
días, modales al estilo Jim 
Morrison. Fanático de Boca. 
Poeta callejero guarecido 
en un departamentito del 
centro cónlas persianas ba- 
jas, donde termina de escri- 
bir su primera novela, Sa- 
| queo al Espíritu. 
Ser stone: “Sin dudas que 
los Rolling Stones fue la 
banda que más nos gustó 
en un momento, pero ellos 
no inventaron el rock: nos 
sentimos más cerca de la 
música negra que de los 
Stones, aunque la etiqueta 
, no me molesta”. 
Discografía básica: Sticky Fingers (Rolling Stones), Blonde on 
Blonde (Bob Dylan), Led Zeppelin Il, Oh Mercy (Dylan) y alguno 
de los Doors. 
Cine: Emir Kusturica, el cine de los 50 y de los 60. 
Libros: Borges, Bioy Casares, Leopoldo Lugones, Rayomnd 
Carver, Jack Kerouac, Albert Camus, Sartre, Celine, Bukowski, 
Truman Capote. 
Televisión: Sólo fútbol. 
Bebidas: Vino tinto y mate. 
La cumbia: “Lo bueno es que logra que la gente se una, aun- 
que sea por un rato en un boliche; lo malo es que la postura se 
volvió más importante que la música”. 
El tecno: “Una basura. Es casi estupidizante. Me hace acordar 
a esas noches de verano en que todas las moscas bailan alre- 
dedor de un farol”. 
El punk: “En una época escuchaba The Clash y los Pistols. Pero en 
mi caso, es algo relacionado a la adolescencia”. 
Se dice de mí: Que son un bardo, que es peligroso ir a verlos 
porque en sus shows siempre hay peleas (reputación consegui- 
da “gracias” al aporte de barrabravas de Defensores de Belgra- 
no y de Tigre, que en otro tiempo los seguían). El contesta: “Es- 
toy en contra de cualquier manifestación de violencia, pero cuan- 
do alguien se niega a negociar con nosotros... Se olvidan de que 
esto es rocanrol: el quilombo es parte hasta del marketing”. 
Ultima obra: Fe ciega (2000). Módico documento de rock and roll 
tradicional, con imágenes del romanticismo norteamericano rural y 
negro de los comienzos del género (corrobórese con los títulos “Lady 
Blues” y “Sally Lu”). Para grabarlo, Segundo vendió el auto y el bajis- 
ta —Ernesto Candenas— entregó sus ahorros de diez años. Se consi- 
gue por Internet (www.heroicos.com.an) y porteléfono (154-445-1923). 


Bobby Gillespie. Y con su fruto, ¡in- 
toxicado estoy/ y por las calles voy... 
No hay certeza de que el clásico de 


las Viejas Locas esté dedicado 
der de Primal Scream, pero su 


gen se ajusta inmejorablemente. 


Fanático de Hank Williams y el 


post-dance, post-Thatcher, socialista y maradonista. 


sión orquestada de “The last time” para el super- 
hit “Bittersweet Symphony” y por ello perdió una 


Gaz Coombes. Otro al que la anatomía le juega a 
favor (con otra mitad proveniente de El planeta de 
los simios). Sólo que, además de facciones, el can- 
tante de Supergrass tiene conducta rolinga y untim- 
bre de voz que lo emparienta con el Gran Mick. Bas- 
ta escuchar y ver el video de “Pumping on your ste- 
reo”, un hit que exhuma el espíritu salvaje de los vie- 
jos enemigos públicos n*1 de la Gran Bretaña. ¿De- 
jaría usted que su hija salga con Gaz? 


Y 


Liam Gallagher. Pura actitud y mentón en al- 
to, la voz de Oasis encarna a la perfección el 
papel de rock'n'roll star según la concepción 
mitificada stone. Líos en los aviones, 
hostil, cigarrillos, alcohol y una garganta punk 


fortuna en regalías (cobró 1000 dólares por la le- 
tra). No siempre podés conseguir lo que querés. 


gesto 


-lo suficientemente personal y buscarroña= 
como para erigirse en una-de las voces rock 


de los noventa. Ah, y ahora parece que sale 
con Courtney Love. He's a really wild one. 


Diners Club 
International 


Con Diners 25% de descuento. 


ed, el ex The Jesus 8 Mary Chain 
es otro caballo salvaje de la Gran 
Bretaña. La consecuencia acabada del stone post-punk, 


AlejandroGrela 


LOS PULGONES 


Edad: 27 

Radiografía: Rocker 
de clase media univer- 
sitaria (el muchacho es 
licenciado en Comuni- 
cación Social), pero sin 
pretenciones intelec- 
tuales. Prolijo, humilde 
y tranquilo. El corte de 
pelo es ¡nequívoca- 
mente stone; por lo de- 
más, no aparece la sim- 
bología i¡dentificatoria 
habitual en estos ca- 
sos. “Somos un grupo 
de rock and roll clásico, 
sin mayores aspiracio- 
nes. Bueno o malo, pe- 
ro rockero”, define. 
Ser stone: “Si nos tie- 
nen que poner un nom- 
bre, supongo quesomos 
eso”. 

Discografía básica: Tattoo You (Rolling Stones), cualquier Gol- 
den Hits de Chuck Berry, Revolver (Beatles), Kinda Kinks (The 
Kinks) y Shake Your Money Maker (Black Crowes). 

Cine: Las películas del 007 y lo que él define como “cine chata- 
rra, de piñas y tetas”. 

Libros: El Eternauta y literatura rock. 

Televisión: Todo x 2$, Superagente 86, Rock al frente, La Vio- 
la, Volver Rock, Fútbol de Primera, Tribuna Deportiva. 
Bebidas: Gancia con limón. 

La cumbia: “No me gusta, pero no la defenestro. No la condeno 
ni la elogio: si le llega a tanta gente, por algo deber ser”. 

El tecno: “Tampoco me gusta. No lo termino de entender. No le 
veo el factor humano: me parece demasiado frío, sintético”. 

El punk: “Me gustan Los Ramones, que son medio sesento- 
nes, y Cadena Perpetua. No es la música que escucho, pero 
mata que exista”. 

Se dice de mí: Que son una copia de los Ratones Paranoicos. El 
contesta: “Somos fanáticos de los Ratones. Pero hacemos rock, 
una música que no tiene muchos recursos. La creatividad pasa 
por combinar los tres o cuatro elementos de los que disponés. Así 
que, en algún punto, nos encontramos todos”. 

Ultima obra: Los Pulgones (1998), producido por el “Comandan- 
te” Roy Quiroga que ahora luce corto su pelo canoso-—, baterista 
y biógrafo oficial de Ratones Paranoicos. Bien, las acusaciones 
de andar clonando ratoncitos están bastante justificadas: lo suyo 
es el amor por el rock and roll clásico, los autocines, las reinas de 
corazones, los moteles y el boogie. Como Juanse (que colabora 
en el disco), están conceptualmente bien lejos del barrio: sacos, 
poker y cabaret. El arte de la elegancia. 


lan Brown. ¿El quinto stone? No, 

mejor: el primer Stone Rose. El mo- 

no de Manchester es uno de los 

%- grandes maestros inspiradores de 

la generación brit-pop. Además de 

| componer, tocar y cantar muy bue- 

nas canciones (ahora como solis- 

ta), el británico amigo babasónico 

no para de meterse en líos, ya sea 

por andar con drogas o tocarle el culo a una azafata en ple- 
no vuelo. Buena parte de 1999 lo pasó a la sombra. 


al lí- 
ima- 


spe- 


SEPTIEMBRE 1 y 2 
LUNA PARK 


DEEP PURPLE 


Y LA ORQUESTA SINFONICA DE BUENOS AIRES 
ARTISTA INVITADO: RONNIE JAMES DIO 


una ompresa de 
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PUCARA DEL SIGLO El sábado, Divi- 


didos tocó para 1500 personas al pie de 
las ruinas Pucará, en la provincia de Ju- 
juy. Una demostración a'2 mil metros de 
altura del talento del trío para conciliar 
rock duro y folklore. Con las participacio- 
nes de Jaime Torres, Verónica Condomí, 
los locales Tukuta Gordillo, el grupo Chak- 
ra y Ricardo Vilca, la banda dejó feliz a 
un público compuesto de mochileros y co- 
yas. Brilló una versión hipnótica de “Ma- 
fñiana en el Abasto”, con erke, charango y 
bombo. Sublime. > 

ADIOS, DEMONIOS “Sigo pensando 
que las bandas valen la pena cuando se 
tiene 20 años, y yo pronto voy a cumplir 
30.” Sharly, líder de los recientemente de- 
sintegrados Demonios de Tasmania, ce- 
rró a través de un comunicado el capítulo 
de su vida que ocupó toda la década del 
“90. Desde Córdoba, <= 

en diálogo con el No, 
elcantante dio algunos 
detalles sobre la deci- * 
sión. “A pesar de que 
nos estaba yendo bas- 
tante bien, las cosas 
entre nosotros no fun- 
cionaban. Decidí terminar cuando, des- 
pués del último show en el Salón Puey- 
rredón, tuve un accidente de auto. Eso me 
hizo bajarla persiana, me di cuenta de que 
estaba un poco pasado.” 
VIOLADORES El domingo pasado a las 
4 de la mañana, Los Violadores asaltaron 
elescenario del Roxy. Pil Trafa, Stuka, Ser- 
gio Val y The Kid sorprendieron al público 
con un set de diez canciones (“Violadores 
de la ley”, “Mercado Indio”, “Más allá del 
bien y del mal” y “1, 2, ultraviolento”, entre 
otras). Asentado en Lima junto a su fla- 
mante esposa, Pil anunció una posible reu- 
nión de la banda, cuando regrese. Volver... 
SOLIDARIOS La Renga tocó secreta- 
mente el martes en Cemento con el fin 
de recaudar plata para una casa de fa- 
millares de pibes del interior internados 
en el Hospital de Niños. “Es nuestra ma- 
nera de ayudar a los que no tienen na- 
da”, le dijo Chizzo al No sobre algo que 
se está volviendo costumbre: tocar a be- 
neficio en lugares pequeños, sin ningu- 
na difusión. “Les avisamos a algunos de 
los chicos por teléfono, y ellos van pa- 
sando la información”, explicó el cantan- 
te. A propósito, la primera tirada de La 
Esquina del Infinito (38 mil copias) ya 
está agotada. Y van por más. 

NO VOY NADA Ozzy Osbourne can- 
celó su gira por Sudamérica, por lo que 
el Ozzfest (previsto para el 10 de setiem- 
bre en Vélez) quedó suspendido tam- 
bién, y desde el martes pasado se les 
está reintegrando el dinero a los más de 
diez mil que compraron entrada. Los or- 
ganizadores del festival adujeron que Mr. 
Osbourne quiere dedicarse a su nuevo 
disco (moraleja: no compres ostras y 
champagne si Ozzy acepta ir a cenar a 
tu casa, amigo). El hecho es que ya es- 
taban confirmadas las visitas de Pante- 
ra, Machine Head, Megadeth y 
A.N.J.M.A.L. (también se los puede con- 
tar como visita) y ahora todo quedó en 
la nada. Hubiera sido una adorable fies- 
ta heavy metal. 

FURIA Rage Against The Machine y Ozo- 
matli tocaron el lunes pasado en las nari- 
ces de la Convención Nacional Demócra- 
tade Los Angeles, afuera del Staples Cen- 
ter (el estadio de los Lakers, donde se de- 
sarrollaba el encuentro político). “Hay otro 
show acá enfrente, pero las entradas es- 
tán agotadas”, le dijo al público un encen- 
didísimo Zack De La Rocha. “Hermanos 
y hermanas, nuestra democracia ha sido 
raptada. Hermanos y hermanas, las liber- 


tades electorales en este país llegan has- 
ta donde lo permiten las corporaciones. 
Hermanos y hermanas, no permitiremos 
que estas calles seantomadas porlos De- 
mócratas o Republicanos. Porque somos 
nosotros los que construimos esta ciudad, 
y podemos derrumbarla si no nos dan lo 
que necesitamos”, arengó. Después, 
mientras Ozomatli recién empezaba su 
show, la policía les dio a los pibes para 
que tengan. God bless America. 
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SOY FERNÁN CCA 
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808 ASS JUSTO HAY UN 
¡E HOTEL ... VAMOS 


O 


Q NO TENDRÁ LECHE, 
No? pogQue ro 
sor Á 


, DEMASIADO. VOLUMINOSO 
SACALO DEMI VISTA 


| DESALO! (DÉJALO 
ODRÍA, TOLERAR 


NO TE SIENTAS MAL... 
GRACIAS A VOS, ME 


NE 
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NACION HARDCORE Shelter, uno de 
los tantos emergentes del hardcore me- 
lódico estadounidense (editados en Ar- 
gentina a través del sello Century Media, 
instalado en Brasil), tocará hoy en Cemen- 
to en medio de la gira sudamericana pre- 
sentación de When 20 Summers Pass. 
Desde las 21, animarán la espera los lo- 
cales Acción Reacción, WDK, Coilison 
Course y Minoría Activa, gue adelantará 
su nuevo cd, Principio del Fin. 
CHACALES Las Pelotas tocaron para 
1700 personas elsábado en Cemento, jun- 
to a los uruguayos de la Tabaré. Ahora, 
Daftunchio, Sokol y Cía. se presentarán el 
16 y 17 de setiembre en El Chacal de La 
Plata, y el Día de la Primavera tal vez to- 
quen en un festival or- 
ganizado por la Muni- 
cipalidad de Córdoba. 
Mientras tanto, están 
ultimando detalles de 
su página internética 
(www.laspelotaspa-k ¿ 
ge.com). Con el ánimo M ad 
recuperado, planean volver a Chile y Uru- 
guay, tal vez visitar México y, si es pósi- 
ble, volver a Obras antes de fin de año. 
Rumores de disolución, ahuyentados. 
COQUETERIAS Fiel a su estilo, el Ane- 
xo (Rivadavia 878) albergará una Tarde 
Coquetaeste lunes feriado, organizada por 
Erica García (que no tocará) y la produc- 
tora Analía Maldonado. Desde las 17 ha- 
brá música con la Dj Romina Cohn (la chi- 
ca-bandejas del momento), degustación de 
tortas y tés, juegos de mesa, feria ameri- 
cana y demás. Belleza y felicidad, amigos. 
VIAJEROS Después de girar por Santa 
Fe junto a los vascos MCD, Muerte Lenta 
y Argies volverán a San Pablo, Brasil, des- 
pués de una buena experiencia ahí. Entre 
el 24 de agosto y el 3 de setiembre darán 
ocho shows y Muerte Lenta mostrará su 
nuevo Ep, Su Final. 

MIERCOLES A partir de la semana que 
viene, las Noches de Miércoles que tení- 
an lugar en el difunto Salón Pueyrredón 
empezarán a concretarse en la confitería 
La Ideal (Suipacha 384). Se trata de fies- 
tas de teatro, video, diapositivas, comida, 
tragos, Dj's y demás. 

TWIST Y GRITOS Pipo Cipolatti pre- 
sentará hoy en Niceto Club 2 x 15, un 
show de cuarteto dividido en seis par- 
tes: la Orquesta Agrupación Parisi (jazz), 
el Proyecto Victor (cumbia picaresca), 
las Guitarras de Yáñez (covers melódi- 
cos internacionales), Cáscaras de Na- 
ranjas (beat psicodélico), Típica Losavio 
(tangos) y Twist. Las definiciones gené- 
ricas entre paréntesis, puede inferirse, 
corresponden al artista. 

U2 Se sabe que serán “algo más de diez 
canciones” (Adam Clayton dixit), que sal- 
drá seguramente a fines de octubre, que 
el primer single se llama “Beatiful Day” (un 
pasaje del tema está disponible en 
www.u2.com), y los fans-fans especulan 
con los siguientes títulos: Crybaby, Biki- 
ni, Driveby y Colossus (recogidos por 
una chica que, epa, se coló en el estudio). 
A todo esto, la banda editará el en vivo. 
Hasta la Vista Baby - Live In Mexico City 
(del Pop Mart Toun, en edición limitada 
para los suscriptores de la revista de fans 
Propaganda (para suscribirse, chequear 
el sitio oficial). 


INSOMNIO TOUR Carca, Villanos y 
una banda de cada ciudad serán los nú- 
meros de apertura de la vasta gira nacio- 
nal -31 shows en 17 provincias— que ini- 
cian Attaque 77 y Babasónicos, y que se 
extenderá hasta el 24 de setiembre. Pa- 
ra Attaque, la rueda no se detiene ahí. El 
30 de ese mes presentarán Radio Insom- 
nio (15.000 copias vendidas, nada mal) 
en Buenos Aires con un show en Obras, 
en donde los españoles Porretas serán la ' 
banda invitada. Mientras tanto, la organi- 
zación del masivo festival gratuito colom- 
biano Rock al Parque sigue intentando 
atraerlos para el cierre del súper recital en 
Bogotá, el 14 de octubre. 


